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Wien ist die Stadt, aus der mir
die Flucht nicht gelang.
Ruth Kliiger



Manchester

Die Geschichte begann an einem Karfreitag, ich denke,
es war der vierte April. Das Telefon ldutete, Peter war am
Apparat. Normalerweise verheif§en seine Anrufe nichts
Gutes. Sie werden fiir gewohnlich aus einer Telefonzelle
gefiihrt, die sich gegentiber meiner Wohnung befindet,
und haben die im stockenden Tonfall vorgebrachte Bitte
um Geld zum Inhalt.

Diesmal verhielt es sich anders. Peter war glinzender
Laune, er schien getrunken zu haben. Es miisse gefeiert
werden, sagte er, Virginia sei niedergekommen und der
alte Bastard von Schwiegervater habe ihm Geld gebo-
ten, wenn das Kind seinen Namen trage. Jetzt wire Eze-
kiel zwar nicht gerade die erste Wahl gewesen. Genau
genommen finde er Ezekiel schrecklich, und wie er das
seiner Frau beibringen solle, wisse er noch nicht. Aber er
habe das Geld genommen, fiinfzig Pfund seien fiinfzig
Pfund. Er treffe sich mit Steve und George im Tommy
Ducks und rechne fest mit mir.

Wir vier hatten selten Anlass zu feiern. Das Beisam-
mensein artete zu einem Besiufnis aus, der Wirt hatte
Miihe, uns aus dem Pub zu bekommen. Es wire besser,
wenn die Herren jetzt nach Hause gingen, meinte er,



morgen sei auch noch ein Tag. Peter, dessen Stimmung
mit dem Herannahen der Sperrstunde immer mehr ins
Melancholische gekippt war, erwiderte: Nein, es sei vor-
bei, fiir ihn wire heute das Ende aller Tage angebrochen.

»Er ist Vater geworden®, erklirte George.

»Sie hat sein Leben ruiniert®, ergidnzte Steve.

»Sie gehen jetzt®, sagte der Wirt.

An die Lokale, die wir anschlieflend aufsuchten, erin-
nere ich mich nur noch schemenhaft. Sie wurden immer
pliischiger und teurer; irgendwann hat man uns nichts
mehr gegeben. Kurz darauf standen wir auf der Strafle
und versuchten schwankend, ein Taxi anzuhalten. Die
Chauffeure der ersten beiden weigerten sich, uns mitzu-
nehmen. Erst der dritte lief uns einsteigen. Er war far-
big und begann, kaum dass ihm Peter die Adresse entge-
gengelallt hatte, von den Kosten zu reden, die er im Fall
einer Verunreinigung des Fahrgastbereiches zu verrechnen
gezwungen wire. Er wiederholte den Betrag wieder und
wieder, was George dermaflen auf die Nerven ging, dass
er Kiplings Die Biirde des Weiffen Mannes zu deklamie-
ren begann. Der Lenker verstummte. Bei der Stelle Eure
neugefangenen, verdrossenen Volker, halb Teufel und halb
Kind geriet er in Rage, bremste scharf, wobei er etwas in
seiner uns nicht geliufigen Muttersprache schrie. Als das
Taxi zum Stillstand gekommen war, wechselte er ins Eng-
lische; wir sollten uns augenblicklich zum Teufel scheren.
Darauf begann Steve, dessen Kopf beim Bremsmanéver
gegen die Trennwand geschlagen war, zu briillen, unfld-
tige, nicht wiederzugebende Sitze, das Wort Affenbroz-
baum kam darin vor. Peter, der eingenickt war und von



alledem nichts mitbekommen zu haben schien, fragte, ob
wir schon da wiren. Er reichte mir seine Brieftasche und
murmelte Unverstindliches. IThr Inhalt erniichterte mich.
Abgeschen von drei Miinzen war sie leer. Ich griff nach
meiner eigenen und zahlte.

Es war nicht mehr weit bis zu Peter. Steve, George
und ich wollten nach Hause, aber Peter flehte uns an,
ihn nicht alleine zu lassen. Er klang wie ein zum Tode
Verurteilter. Wir liefSen uns schliefilich erweichen.

Die Wohnung befand sich in einem unbeschreibli-
chen Zustand.

»Wann kommt Virginia aus dem Spital?“, wollte Steve
wissen. Peter sagte, er habe es aufgeschrieben, der Kalen-
der liege am Tisch. Steve solle nachsehen, er hole inzwi-
schen den Gin. George, der iiber etwas weifd Lackiertes
gestolpert und der Linge nach hingefallen war, knurrte,
er solle sich beeilen. Steve fand den Eintrag und verzog
das Gesicht.

Peter rollte einen Teewagen ins Zimmer. Ein Tablett
hitte er wohl nicht mehr gemeistert. ,Wie sieht es aus?®,
fragte er. ,Wann findet die Hinrichtung statt?“

»Heute®, sagte Steve, ,du wirst in sechs Stunden
erwartet.”

LJAlle Zeit der Welt.“ Peter zitterte, als er den Gin
einschenkte.

George, der sich wieder aufgerappelt hatte, deutete auf
die am Boden liegenden Triimmer. ,Was ist das? Eine
Falle fiir deine Frau?“

,Das®, erklirte Peter, ,,sind die Teile vom Kinderbett.
Ich bin noch nicht dazu gekommen.*



Die Aussicht, dass Virginia in wenigen Stunden in
dieses Hinterhofloch kommen wiirde, das so aussah, als
hitten die Vandalen darin gehaust, gepaart mit der Vor-
stellung, dass ihr armes Kind nun mit dem durch die
licherliche Summe von Sixpence abgegoltenen Vorna-
men Ezekiel durchs Leben gehen musste, machte mich
beklommen. Mein Zustand blieb nicht unbemerkt.

,Du siehst schlecht aus®, meinte Peter, ,trink etwas.“

Er gab mir ein volles Glas. Ich wusste, dass ich eine
Dummbeit beging, als ich den Inhalt hinunterstiirzte.

Peter, Steve und George nickten anerkennend. Dann riss
der Film.
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